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■■ COMPTES RENDUS

Sylvie Humbert et Yerri Urban (dir.)
Justices en Guyane. À l’ombre du droit 
Paris, La Documentation française, 2016, 312 p.

par Gérard Collomb 
cnrs ‑ iiac / Laios 

collomb@msh‑paris.fr 

Publication des actes des Journées régionales de l’As‑
sociation française pour l’Histoire de la Justice (Cayenne, 

24‑25 novembre 2014), l’ouvrage veut proposer une 
approche de la justice dans le monde colonial français, 
et singulièrement en Guyane. Une vingtaine de com‑
munications balayent une histoire des institutions judi‑
ciaires pendant la période esclavagiste et dans l’espace 
pénitentiaire du « bagne » qui a fortement marqué la 
mémoire collective du territoire. Les articles sont glo‑
balement d’une grande qualité, généralement solide‑
ment documentés, mais ils ressortissent, pour la plu‑
part, à une lecture technique des institutions du droit 
et de leur histoire. Quelques contributions ouvrent à la 
fin de l’ouvrage sur des questionnements plus proches 
des thématiques développées dans ce numéro d’Eth‑
nologie française, en examinant ce que devient le droit 
positif lorsqu’il est confronté dans l’espace colonial ou 
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postcolonial de la Guyane à d’autres univers juridiques, 
« coutumiers » ou « traditionnels ».

Le texte‑prologue de Bernard Durand montre com‑
ment la volonté de coloniser de la France et des autres 
puissances européennes a bien souvent recherché sa 
justification dans la production d’un appareil juridique 
qui, tout à la fois, la légitimait et lui donnait les outils 
de sa réalisation, comme, par exemple, dans ce qu’il 
décrit comme « la comédie de la prise de possession ». 
Ce « droit de conquérir », qui se forge au plus proche 
du terrain pour en suivre toutes les aspérités, est aussi, 
note B.  Durand, confronté à une histoire globale et 
est «  voué aux contorsions diplomatiques  » dès lors 
que doivent se négocier des accords entre les différents 
États engagés dans l’expansion coloniale.

Un premier ensemble de contributions met en pers‑
pective l’histoire coloniale, l’histoire de l’esclavage et 
l’histoire des institutions juridiques, en Guyane, dans 
la Caraïbe française et à l’île Bourbon. Lydie Chou‑
coutou propose une synthèse de seconde main sur 
les formes de l’esclavage en Guyane, juste dans son 
exposé mais trop allusive quant aux sources utilisées. 
Erick Noel rappelle la «  non‑abolition  » de l’escla‑
vage à la Martinique en 1794, décrétée à Paris mais 
non appliquée dans l’île, et montre l’ambiguïté de la 
position des libres de couleur, pris entre population 
servile et maîtres, entre droit et préjugé de couleur. 
Frédéric Charlin étudie les actions en affranchissement 
menées devant les juridictions françaises au xixe siècle, 
de l’exercice d’un droit discrétionnaire par le proprié‑
taire à la reconnaissance d’un « droit à la liberté », et 
Bruno Maillard aborde dans une même perspective 
la justice répressive exercée à l’encontre des esclaves 
de l’île Bourbon, au‑delà des prérogatives du maître. 
Enfin, Christine Benavides montre à quel point le 
jugement des crimes de sang soumis à l’examen du 
conseil privé de la Martinique restent tributaires des 
hiérarchies sociales et des réputations forgées, au sein 
de la société esclavagiste mais aussi à l’intérieur des dif‑
férentes communautés raciales, fondant un arbitraire et 
pesant sur l’importance de la peine.

Le texte de Didier Destouches sur le conseil supé‑
rieur (une cour qui concentre pouvoirs législatif et 
judiciaire) de la Martinique s’inscrit lui aussi dans la 
perspective d’une histoire des institutions judiciaires, 
mais il rejoint certaines des interrogations soulevées 
dans ce numéro en s’attachant à la nature des relations 
qui s’établissent entre le pouvoir central et les autori‑
tés locales, entre centralisation et spécificités coloniales 
– la détermination des lois qui peuvent s’appliquer aux 

colonies relevant toutefois du seul pouvoir central, 
qui déploie tous ses efforts pour contenir les velléités 
d’autonomie des Conseils supérieurs. Sylvie Humbert 
suit la difficile autonomisation des magistrats dans le 
Cayenne du xixe siècle, montrant la très relative singu‑
larité de la justice coloniale dans ce contexte, et Chris‑
tian Bauzerand étudie le conseil du contentieux admi‑
nistratif de la Guyane au tournant du xxe siècle comme 
un exemple de la structuration progressive d’un appa‑
reil juridique délocalisé. Si ce conseil du contentieux 
administratif s’inscrit alors – très, partiellement – dans 
les réalités de la Guyane, il doit tout de même déployer 
des efforts pour se dégager de la tutelle de l’administra‑
tion coloniale locale.

Les trois contributions relatives au bagne de Guyane 
apportent des éclairages historiques utiles et pertinents 
sur cette période, en s’attachant notamment aux effets 
des appartenances raciales et sociales sur le choix de 
la peine et sur son exécution. Jean‑Lucien Sanchez 
évoque le sort des relégués, considérés comme des 
détenus « incorrigibles » et soumis à un régime disci‑
plinaire très dur qui va se radicaliser dans le contexte 
de la Seconde Guerre mondiale, juste avant la ferme‑
ture du bagne. Et Michel Pierre, spécialiste de l’his‑
toire des bagnes, s’attache au sort des transportés de 
la France d’outre‑mer dans le bagne de Saint Laurent 
du Maroni en étudiant le sort méconnu des transpor‑
tés algériens. André Bendjebbar aborde un autre épi‑
sode‑clé de l’histoire du bagne de Guyane, ce moment 
où la décision fut prise d’arrêter la transportation, pré‑
lude au démantèlement du bagne. Il montre comment 
l’avocat et député Gaston Monerville s’est appuyé sur 
une nécessité d’ordre économique, dans le contexte 
de l’avant‑guerre, pour arriver à imposer le vote d’une 
mesure mettant fin à un dispositif juridique dont la 
complexité, ancrée dans une histoire presque séculaire, 
interdisait qu’il soit abordé de front. 

La troisième partie de l’ouvrage rassemble plu‑
sieurs contributions qui croisent d’une manière beau‑
coup plus évidente les questionnements qu’aborde 
ce numéro d’Ethnologie française. Yerri Urban déve‑
loppe, en une lecture très documentée, l’histoire des 
conventions (écrites) passées entre pouvoir colonial 
et populations noires‑marronnes – Aluku et Ndjuka, 
puis Saramaka – installées de part et d’autre du fleuve 
Maroni qui forme la limite entre les colonies fran‑
çaise et hollandaise. L’enjeu est d’importance pour  
la France : outre le fait que le processus s’inscrit sur la 
frontière, ces populations contrôlent alors le canotage 
sur le fleuve, au moment même où se met en place 
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une intense activité d’orpaillage sur le haut du fleuve 
qui nécessite le transport des hommes et du ravitail‑
lement. Les relations entre les représentants de l’État 
et les populations noires‑marronnes se construisent 
dans cet interface entre les Guyanes française et hol‑
landaise, en des jeux qui ne sont pas sans rappeler les 
«  contorsions diplomatiques  » que décrivait Bernard 
Durand dans son texte, qui seules permettent d’ajuster 
les représentations de l’une et l’autre culture juridique 
– notamment en regard de l’esclavage, qui est encore 
en vigueur au Suriname lorsqu’est passé en 1860 le 
premier traité entre la France et les Ndjuka. Yerri 
Urban montre que le statut de cet acte juridique reste 
toutefois paradoxal et incertain, la France ne parais‑
sant pas le reconnaître comme tel alors qu’il s’impose 
pourtant comme un accord politique liant l’Etat aux 
sociétés Noirs‑marronnes. Globalement, un compro‑
mis hybride a été trouvé pour instituer en regard du 
droit français les Njduka comme « tribus » indépen‑
dantes, certes sans territoire mais placées sur un pied 
d’égalité avec les autorités de la colonie, reconnaissant 
de fait sur le Maroni un rapport de force en leur faveur 
et instaurant un dialogue direct avec eux au lieu de 
traiter des affaires du fleuve‑frontière avec les seules 
autorités néerlandaises.

Le texte de Damien Davy, Geoffroy Filoche, 
Armelle Guignier et Françoise Armanville aborde la 
question des terres communautaires amérindiennes, 
qui représente une revendication ancienne et récur‑
rente des organisations politiques amérindiennes en 
Guyane. Cette question a reçu en 1987 une réponse 
par décret de la part de l’État, qui avait accepté un 
aménagement à la loi commune en reconnaissant aux 
«  communautés d’habitants qui tirent traditionnelle‑
ment leur subsistance de la forêt » (en l’occurrence les 
populations amérindiennes et businenge) la possibilité 
de se voir attribuer des zones de droit d’usage collectif 
(ZDUC) sur les espaces qu’ils occupent et dans les‑
quels ils exercent leurs activités « pour la pratique de 
la chasse de la pêche et d’une manière générale pour 
l’exercice de toute activité nécessaire à la subsistance de 
ces communautés ». Ce décret de 1987 prévoyait éga‑
lement la possibilité de se faire concéder ou céder col‑
lectivement des terres domaniales, notamment pour le 
développement des villages. Le texte rappelle les étapes 
de cette histoire et propose une analyse de la situation 
actuelle des zduc appuyée sur une enquête conduite 
auprès des communautés. À partir de cet exemple, il 
montre comment, lorsqu’il est confronté à d’autres 
manières de penser la norme, le droit se construit en 

acceptant une certaine ambiguïté et en s’appuyant sur 
un compromis : dans ce cas, l’Etat accepte de satisfaire 
–  partiellement  – la demande amérindienne et légi‑
time de fait le mode de vie spécifique de ces commu‑
nautés, tout en restant rigoureusement dans les limites 
du cadre constitutionnel français qui ne laisse aucune 
place à des revendications collectives fondées sur la 
référence à une appartenance ethnique.

Le texte de Catherine Benoît propose une his‑
toire du développement de l’état civil des popula‑
tions amérindiennes et noires‑marronnes sur le fleuve 
Maroni, frontière entre Guyane et Suriname. Après 
avoir retracé une histoire des procédures d’identifi‑
cation des personnes sans état civil et de délivrance 
des «  jugements déclaratifs de naissance  », elle ana‑
lyse les enjeux politiques qui se dessinent derrière 
la campagne de délivrance de jugements déclaratifs 
de 2013, qu’elle a suivi sur le terrain. Les conditions 
dans lesquelles cette campagne s’est déroulée et les 
stratégies développées par les acteurs administratifs et 
indigènes montrent que la question de l’attribution 
d’un état civil se déploie certes dans la rencontre du 
droit français et de la coutume noir‑marronne, mais 
qu’elle s’inscrit aussi dans un espace politique pro‑
prement indigène, comme le montrent les péripéties 
des élections municipales qui se sont tenues en 2014. 
L’ouvrage s’achève par un texte de Frédéric Bondil 
qui explore les spécificités du droit commercial appli‑
qué en Guyane et par quelques témoignages qui s’ef‑
forcent de mettre en perspective « de terrain » cette 
question du droit positif confronté à la diversité des 
situations rencontrées en Guyane.

Au total, un livre riche de contributions souvent de 
grande qualité mais dont la plupart privilégient une 
approche historique des institutions du droit plutôt 
qu’une lecture anthropologique des manières de dire 
et d’appliquer le droit positif face aux réalités cultu‑
relles indigènes ou locales. La Guyane, pourtant, offre 
à cet égard un terrain très riche, ainsi que le suggèrent 
les trois dernières contributions et les témoignages ras‑
semblés dans l’ouvrage, et comme le montrent aussi 
plusieurs articles de ce numéro d’Ethnologie française. 
Ainsi que le souligne Yerri Urban en introduction de 
l’ouvrage, dans cette terre de Guyane où s’entremêlent 
plusieurs histoires, où plusieurs cultures se frottent à un 
cadre politique absolument jacobin et homogénéisa‑
teur, « il devient souvent difficile de savoir ce qui relève 
du compromis, de la marronisation ou de l’amérindia‑
nisation de la norme française ou de la francisation des 
normes marronnes ou amérindiennes. »
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Christine Demmer et Benoît Trépied (dir.) 
La coutume kanak dans l’État. Perspectives coloniales et 
postcoloniales sur la Nouvelle‑Calédonie
Paris, L’Harmattan, 2017, 276 p.

par Bastien Bosa 
Université du Rosario, Bogota 

« Estudios sobre Identitade » 
bastien.bosa@ens.fr

« Ce que décoloniser veut dire… »

Cet ouvrage collectif – dirigé par Christine Dem‑
mer et Benoît Trépied – propose une série de réflexions 
autour du processus ambigu de « décolonisation pro‑
gressive  » qui a marqué la Nouvelle‑Calédonie, au 
cours des presque vingt années qui se sont écoulées 
depuis la signature de l’accord de Nouméa en 1998.

Basées sur des enquêtes empiriques (que ce soit à 
partir d’archives, d’entretiens ou d’observations eth‑
nographiques), les différentes contributions proposent 
des perspectives qui se veulent critiques –  mais aussi 
compréhensives et réflexives – sur certaines des évolu‑
tions complexes qui ont pris place ces dernières années 
dans l’archipel. Le contexte contemporain de la Nou‑
velle‑Calédonie est particulièrement intéressant, dans la 
mesure où s’y joue le défi – aussi incertain qu’inédit – 
d’un processus de « décolonisation » qui ne serait pas 
nécessairement associé à la création d’un État souve‑
rain et indépendant. Pour ce faire, les accords de Nou‑
méa contemplaient de multiples dimensions – transfert 
de compétences, création d’une «  citoyenneté calé‑
donienne  », reconnaissance officielle de «  l’identité 
kanak  », etc.  – qui présentent chacune des difficultés 
propres. Les auteurs de l’ouvrage ici recensé ont choisi 
de centrer leur analyse sur un aspect particulier de ce 
processus  : la prise en compte institutionnelle de la 
« coutume » au nom d’un respect de la culture kanak.

Si la majeure partie des contributions porte sur 
ces enjeux actuels, le livre s’ouvre avec deux articles 
– écrits respectivement par Michel Naepels et Christine 
Salomon – qui permettent de donner une profondeur 
historique à cette question de la reconnaissance de la 
coutume. Ce travail d’historisation conduit les auteurs 
à défendre deux idées fortes. Il permet tout d’abord 
de rappeler que la coutume ne constitue pas une réa‑
lité éternelle –  qui serait restée stable et autonome 
depuis l’époque précoloniale  – mais bien le résultat 

d’une construction dont il est possible de reconstruire 
la genèse impériale. Ainsi, les principales institutions 
et catégories associées à l’exercice de la « coutume » 
– tribus, réserves, chefs (grands et petits), conseil des 
anciens, etc.  – ont clairement une origine coloniale 
(renvoyant notamment au régime d’enfermement et 
d’immobilité qui était celui des réserves). Du même 
coup, le travail d’historisation invite à souligner l’ironie 
qu’il y a à considérer cette prise en compte officielle 
des «  coutumes indigènes  » –  laquelle constituait un 
« trait caractéristique des empires » – comme représen‑
tant nécessairement une avancée vers la décolonisation 
(même s’il ne s’agit pas, inversement, de postuler une 
continuité absolue entre les pratiques et institutions 
coutumières de l’époque coloniale et celles qui resur‑
gissent aujourd’hui).

Un même effort de mise en perspective critique se 
retrouve dans les articles qui portent sur la situation 
contemporaine et qui examinent la mise en œuvre de 
la reconnaissance officielle de la coutume kanak dans 
divers domaines : le droit (au sens de la construction 
d’un corpus), la justice (au sens d’une série de pra‑
tiques concrètes) et la politique. Les cas analysés per‑
mettent ainsi de réfléchir à diverses tensions autour de 
ce que l’on pourrait appeler les modalités différenciées 
de la décolonisation (ainsi que les différents modes de 
reconnaissance de la différence). 

En relation avec le droit, tout d’abord, le livre permet 
de questionner les prétentions d’un groupe de juristes 
qui – engagés dans une entreprise de codification juri‑
dique globale des coutumes – considèrent leur travail 
comme une avancée vers la « décolonisation du droit 
français  »  : les écrits du juge Regis Lafargue –  l’un 
des principaux promoteurs du droit coutumier – sont 
notamment analysés par Marie Salaün dans le dernier 
chapitre de l’ouvrage  ; tandis que Manon Capo étu‑
die une tentative – qui aboutit à un échec – de pro‑
duction locale d’un recueil de droit coutumier. Or, les 
auteures formulent deux objections principales en rela‑
tion à ces prétentions. D’une part, elles remarquent que 
si cette formalisation d’un droit civil coutumier peut 
être interprétée comme une avancée vers la «  souve‑
raineté interne » du peuple kanak, elle peut aussi être 
vue comme un abandon du combat indépendantiste. 
D’autre part, elles dénoncent le fait que cette conver‑
sion en droit a impliqué à la fois une rigidification et 
une essentialisation de la « coutume » : la transformation 
en un « corps de règles fixes » de ce qui n’était qu’un 
«  cadre malléable de transactions négociées et évolu‑
tives  » rend en effet difficile la prise en compte de la 
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diversité des expériences kanak contemporaines (stig‑
matisant comme «  inauthentiques  » les pratiques d’un 
certain nombre de personnes qui s’inscrivent pourtant 
de façon évidente à l’intérieur des mondes kanak).

On retrouve des objections similaires dans les textes 
qui s’intéressent aux pratiques concrètes du droit. 
Jean‑Louis Halpérin invite ainsi à se méfier des dis‑
cours qui exaltent le droit coutumier – «  supposé 
homogène et doté d’une essence atemporelle » – rap‑
pelant l’importance de l’hybridation des droits qui se 
met en œuvre dans les pratiques juridiques concrètes. 
Pour sa part, Benoît Trépied décrit –  à partir d’une 
série d’observations ethnographiques  – le fonction‑
nement concret des «  juridictions coutumières », les‑
quelles reposent sur un travail de collaboration entre 
magistrats professionnels et «  assesseurs coutumiers  ». 
S’intéressant plus particulièrement à la question des 
conflits de parenté, il souligne la difficulté qu’ont  
les tribunaux –  lorsqu’ils revendiquent l’« application 
formelle d’une norme légale construite comme cou‑
tumière » – de prendre en compte « la multiplicité et 
la fluidité de formes familiales dans la réalité sociale ». 

Enfin, la question « politique » est marquée par des 
enjeux proches, en particulier autour de l’institution du 
« sénat coutumier » (dont Christine Demmer et Chris‑
tine Salomon décrivent la genèse et les transformations). 
Cette institution – composée de représentants nommés 
«  selon les usages reconnus par la coutume  »  – peut, 
elle aussi, être comprise comme une avancée impor‑
tante pour la reconnaissance de la légitimité politique 
kanak. Pourtant, il est possible de mettre en question 
son mode de fonctionnement qui – comme le montre 
Tate LeFevre – est souvent en décalage avec les aspi‑
rations de nombreux secteurs de la population kanak 
(en particulier dans les contextes urbains), qui ne se 
retrouvent pas dans le projet de société que défendent 
ceux qui se réclament de « l’ordre coutumier ». 

Au final, ce livre a donc le grand mérite de nous invi‑
ter à problématiser la notion de « décolonisation ». En 
effet, les différents cas analysés illustrent parfaitement 
l’idée selon laquelle ce que l’on appelle « décoloniser » 
peut renvoyer à un ensemble de pratiques et de discours 
qui ne sont pas seulement différents les uns des autres, 
mais parfois contradictoires. Or, le fait de donner à voir 
la diversité des réalités qui se cachent derrière un seul et 
même terme constitue un enjeu essentiel, aussi bien du 
point de vue académique que politique. 

Il est important de remarquer, en ce sens, que l’ou‑
vrage permet de rompre avec les visions dichotomiques 
et manichéennes qui ont longtemps marqué les études 

de la société calédonienne. Loin du Grand Partage 
– entre les colonisés victimes, d’un côté, et les coloni‑
sateurs bourreaux, de l’autre – le livre invite à prendre 
la mesure de l’hétérogénéité et de la richesse de ce que 
l’on appelle parfois la « société kanak » (comme com‑
posante complexe de la société postcoloniale calédo‑
nienne, qui est elle‑même très hétérogène). Il invite, 
de la même manière, à prendre acte de la diversité – de 
positions et de pratiques – qui existe au sein de ce que 
l’on pourrait appeler le projet d’émancipation kanak. 
Pour simplifier, il semble possible d’y distinguer deux 
pôles principaux. Le premier –  s’inscrivant dans la 
continuité des mouvements de luttes anticolonialistes – 
pense les mobilisations politiques kanak principalement 
dans une visée d’indépendance par rapport à l’État fran‑
çais. Le second – que les auteurs intitulent « paradigme 
coutumier  » et qui s’inscrit dans le sillage des mou‑
vements indigènes internationaux – semble davantage 
intéressé par la reconnaissance de l’altérité culturelle.

L’identification de ces deux pôles constitue bien 
entendu une simplification –  puisque, dans la réalité 
concrète, les différents registres s’entrecroisent et se 
superposent – mais elle nous aide malgré tout à réflé‑
chir aux malentendus et incertitudes qui traversent les 
projets politiques de nombreux groupes « minorisés ». 
Il me semble important de signaler en ce sens, pour 
conclure, que ce livre ne concerne pas que la seule 
société kanak contemporaine, ni même la seule société 
calédonienne. Les enjeux de la « décolonisation » restent 
actuels non seulement dans les nombreuses régions du 
monde où existent des populations autochtones, mais 
aussi, d’une certaine manière, au sein même des métro‑
poles européennes. La décolonisation effective – mais 
aussi la question de la prise en compte de la différence – 
constituent ainsi des défis pour la République française,  
en son cœur même, et non pas seulement à ses marges.

Justin B. Richland
Arguing with Tradition. The Language of Law in Hopi  
Tribal Court
Chicago, University of Chicago Press, 2008, 187 p. 

par Thomas Grillot  
cnrs / ehess – Mondes américains 

thomas.grillot@gmail.com

Lorsqu’ils parlent de « pays indien » (Indian country), 
administrateurs et militaires désignent au xixe  siècle 
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une zone connue également comme « la Frontière », 
un territoire aux juridictions non tant incertaines que 
multiples et contradictoires. Les bandes et confédéra‑
tions autochtones interdisent d’y administrer la jus‑
tice selon un modèle européen  ; l’Etat fédéral état‑
sunien s’y emploie à obtenir réparation des Indiens 
pour les torts qu’ils causent aux colons et voyageurs 
américains, tout comme il s’efforce de contrôler les 
activités privées des pionniers qui, hantant ces espaces 
liminaires, y provoquent souvent des conflits meur‑
triers. La relégation des Indiens dans les réserves entre 
les années 1840 et 1880 change les termes du pro‑
blème sans le faire disparaître. Certes, les différents 
groupes hâtivement qualifiés de tribus passent tous 
sous la « protection » de l’État fédéral ; mais la diversité 
revient vite en « pays indien  », entre ceux des indi‑
gènes qui finissent par tomber sous la coupe des appa‑
reils judiciaires des États fédérés et ceux qui se voient 
imposer des tribunaux ad hoc (Court of Indian Offenses) 
en sus de la juridiction nationale, les mêmes indivi‑
dus pouvant d’ailleurs naviguer d’un système à l’autre 
dès le début du xxe  siècle. Le mot d’ordre d’auto- 
détermination des groupes indiens, porté par l’État 
fédéral dans les années 1930, de nouveau en faveur 
depuis la décennie 1970, place la question juridique 
au cœur de la vie politique des réserves indiennes  : 
défendre leur prééminence judiciaire dans ces terri‑
toires occupe une part considérable de l’activité des 
élus locaux indiens qui œuvrent au sein de « conseils » 
et autres institutions tribales reconnus par Washington 
depuis l’Indian Reorganization Act de 1934. Com‑
ment réformer le système judiciaire local pour assu‑
rer les droits de leurs administrés dans un environ‑
nement socio‑économique largement dominé par les 
non‑Indiens ? Quel rôle accorder à « la tradition » dans 
ces réformes  ? Comment s’assurer du consentement 
de populations qui n’ont pas toutes les mêmes attentes 
envers le système judiciaire ? Comment, enfin, tenir 
à distance l’État fédéral, qui pose comme condition 
à sa non‑intervention le respect de règles jugées non 
négociables, comme le due process ?

Publiée en 2008, Arguing With Tradition, une étude 
de cas centrée sur la réserve hopi, petit territoire 
enclavé dans le domaine navajo en Arizona, aborde 
ces questions par la bande, en s’appuyant sur l’obser‑
vation d’interactions mettant aux prises justiciables 
hopis et juges tribaux en 2000‑2001. La démarche 
est remarquable  : aucun autre livre ne se penche 
de manière si intensive sur l’activité de production 
d’une justice indienne, in situ. Il s’agit bien sûr, pour 

Justin B. Richland, anthropologue de l’université de 
Chicago, de proposer une description « au ras du sol » 
qui contredit ou au moins complexifie des approches 
«  en survol  ». Mais l’entreprise est plus ample. Se 
situant clairement dans le débat sur l’invention de la 
tradition, initié par Eric Hobsbawm et transféré aux 
« peuples indigènes » en 1989 par les travaux d’Allan 
F. Hanson, James F. Clifton, Jocelyn S. Linnekin ou 
Roger M. Keesing, Richland veut avant tout démon‑
trer le caractère caricatural de la position consistant à 
considérer les interactions judiciaires comme un lieu 
de réécriture opportuniste de la tradition. Selon lui, 
elles sont plutôt celui d’un débat sur ce qui peut à bon 
droit être regardé comme tel et sur les moyens et la 
possibilité même de l’intégrer dans un processus judi‑
ciaire formalisé. Examiner ces interactions, c’est pour 
Richland mettre en avant la nature profondément 
politique d’un processus en cours, sur lequel rien ne 
permettrait d’émettre un jugement tranché puisqu’il 
est en fait émergeant et incertain.

Cette hypothèse nuancée est démontrée par l’étude 
d’interactions linguistiques de taille variable. Mise 
en série des premiers mots d’un juge pour annoncer 
un nouveau cas, qui posent un cadre judiciaire, des 
revendications de justiciables ou de professionnels 
judiciaires (ces derniers pouvant être non‑Indiens) 
en faveur de l’usage du hopi ou de l’anglais, et mises 
en regard de différents appels au respect de la tradi‑
tion dans la procédure alternent dans le livre avec des 
analyses d’audiences entières. L’auteur y met en évi‑
dence, plus que des acteurs, des moments où se joue 
l’incorporation de la tradition dans l’exercice concret 
de la justice. Il parvient à démontrer le caractère poli‑
tiquement ambivalent de cette incorporation, qui 
peut parfois subvertir les règles de la jurisprudence 
anglo‑saxonne, et servir à ce qu’il considère comme 
une décolonisation effective du système judiciaire 
ayant accompagné la relégation en réserves, et parfois 
renforcer au contraire la prééminence d’un mode pro‑
cédural imposé de l’extérieur.

Le matériau sur lequel Richland s’appuie inclue 
archives, cartes et littérature grise, mais consiste prin‑
cipalement en enregistrements et observations des 
activités de la cour tribale hopi, une institution créée 
en 1972 qu’il a pu étudier de l’intérieur, de manière 
discontinue, entre 1996 et 2001, en sa qualité de juge 
associé de la cour d’appel hopi. Adopter une posi‑
tion d’historien ou d’anthropologue quand on est 
également un professionnel de la justice n’est pas rare 
dans le champ des Indian Legal Studies. Recherche et 
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réflexion professionnelle vont ici de pair. L’activité 
professionnelle dévoile la nécessité d’une recherche, 
et la rend possible. Pour Richland –  un non‑Hopi, 
et non‑Indien  –, l’accès aux enregistrements des 
audiences qu’il étudie (il n’a pu assister à toutes celles 
qu’il utilise) est permis par cette insertion profes‑
sionnelle. À certaines conditions, qui impliquent des 
sacrifices méthodologiques dont les conséquences ne 
sont pas toujours reconnues par l’auteur  : rendre sa 
recherche accessible et utile ; ne pas interférer dans les 
processus judiciaires en cours.

Le parti pris de l’auteur est en effet de limiter stric‑
tement l’étude aux salles d’audience. Qu’ils soient 
justiciables ou personnels judiciaires, les acteurs appa‑
raissent dans son travail comme des individus sans tra‑
jectoire. Le choix de ne pas réaliser d’entretiens avec 
les justiciables est expliqué par le désir du juge qu’est 
alors Richland de ne pas paraître prendre parti d’un 
côté ou de l’autre, ce qui risquerait effectivement de 
compromettre des affaires en cours. Faute de caractéri‑
sations plus précises, les conflits entre justiciables et les 
tensions entre eux et les différents intervenants sur la 
scène judiciaires sont alors nécessairement rabattus sur 
des oppositions sommaires : hopi/non‑hopi, homme/
femme, éduqué/non‑éduqué, habitant du village/
étranger, etc. Alors que l’auteur insiste sur la com‑
pétition qui oppose, dans la réserve, divers groupes, 
concernant la mise en débat public de la tradition 
[34], on peine à situer les personnes évoquées dans 
ces réseaux. Ce refus de pratiquer, même a minima, 
une anthropologie sociale a un coût. On voit bien que 
beaucoup de petits ajustements du rapport entre tradi‑
tion hopi et ordre juridique se décident dans l’enceinte 
du tribunal. Mais faute de suivre les acteurs au dehors, 
il est impossible de déterminer l’impact à long terme 
de ces micro‑décisions.

Dans ces bornes étroites, l’étude met bien en évi‑
dence le travail compliqué que demande l’incorpo‑
ration de la tradition dans les processus judiciaires, 
avec les risques de détournement et de centralisation 
des pouvoirs dans les mains du juge [72‑73]. Celui‑ci 
apparaît comme la cheville ouvrière de ce travail, et 
ce à double titre : en tant qu’agent et en tant qu’objet 
de la subversion des normes anglo‑saxonnes. Non 
content de statuer sur l’application de la loi, il force 
ainsi les experts locaux en tradition à accepter de 
monter en généralité pour l’aider à créer des prin‑
cipes abstraits [77‑79], statue sur le fond comme sur 
la forme [139], dépossède les anciens de l’administra‑
tion de la justice, une de leurs prérogatives essentielles 

[82], en bref, se trouve au centre de toutes les problé‑
matiques et de tous les paradoxes de l’institutionnali‑
sation de la tradition.

Richland met bien en évidence également l’acti‑
visme des justiciables et les manières diverses dont ils 
se prévalent de l’opportunité d’invoquer la tradition 
au service de leur cause. Certains se drapent dans des 
statuts traditionnels tout en se prévalant assez bru‑
talement de techniques et de concepts évidemment 
empruntés aux « Anglos » [90], d’autres tirent profit 
de leurs connaissances linguistiques pour assurer leur 
crédibilité en matière traditionnelle et orienter la pro‑
cédure en leur faveur. L’usage de la parole et du hopi 
font l’objet d’analyses pénétrantes qui invitent à ne pas 
concentrer notre attention uniquement sur les inter‑
médiaires et interprètes. En contexte de bilinguisme 
légal, le jeu de traduction se complexifie, comme lors 
de cette scène où, après avoir obtenu du juge de s’ex‑
primer en hopi, un justiciable bafouille et finit par 
avouer en anglais que sa maîtrise de la langue indienne 
est limitée. Invité à incarner son rapport à la tradi‑
tion au moyen de la parole par un juge qui maîtrise 
le hopi, il échoue. La possibilité, voire l’injonction à 
parler sans intermédiaire se retourne ainsi contre lui. 
Se fondant sur la legal narrative scholarship qui suggère 
de prêter attention à la manière dont la justice s’insti‑
tue par des actes de langage, Richland souligne donc 
comment le « droit hopi » s’institue par ces pratiques 
langagières et linguistiques, indépendamment même 
des décisions sur lesquelles il débouche et de toute 
jurisprudence, et produit régulièrement un méta‑ 
discours sur les règles qu’il met en œuvre et le renfor‑
cement de la souveraineté indigène auquel il est censé 
contribuer [104].

Texte riche et composite, le livre présente cepen‑
dant, à notre sens, des faiblesses. Outre les limita‑
tions inhérentes à sa posture, Richland choisit de 
ne prendre en considération que quelques disputes 
ayant trait à la propriété privée, sans bien expliquer ce 
qu’elles auraient de spécifique, en éparpillant même 
des extraits à travers le livre. S’agit‑il de cas rares 
mais significatifs de discussion de la tradition  ? Ou 
au contraire d’extraits représentatifs ? Les procédures 
criminelles sont‑elles plus ou moins traversées de tels 
débats  ? Impossible de le savoir. Saturée de langage 
théorique, l’interprétation demande elle‑même sou‑
vent à être interprétée. La volonté de ménager parti‑
sans et opposants de la « traditionalisation » de la jus‑
tice paraît contraindre l’auteur à se tenir à distance de 
ces problèmes, et à les évoquer sans cesse sans jamais 
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les aborder vraiment. L’espace d’investigation qu’il 
délimite lui permet néanmoins de montrer concrè‑
tement comment, quelle que soit la réalité «  histo‑
rique » de telle ou telle coutume, la tradition s’est bel 
et bien immiscée dans les processus juridiques [154]. 
L’approche choisie, malgré ses limites, met au jour les 
efforts personnels considérables, linguistiques, intel‑
lectuels, émotionnels que le «  retour à la tradition  » 
implique de toutes les parties prenantes. Si la tradi‑
tion est bien une ressource qui peut être manipulée, 
ce n’est pas sans travail ni sans négociations. Au terme 
de la lecture de l’ouvrage, la question de savoir qui 
peut se permettre ces efforts et dans quelles circons‑
tances reste entière. En ce sens, le travail de Richland 
ne permet pas d’évacuer l’idée que l’incorporation 
de la tradition dans les processus judiciaires servirait 
avant tout des élites indiennes. Mais l’idée qu’il s’agi‑
rait «  simplement  » d’une rhétorique au service de 
quelques‑uns paraît largement invalidée. Richland est 
d’ailleurs le co‑auteur, avec Sarah Deer, d’une Intro‑
duction to Tribal Legal Studies (Rowman and Littlefield 
Publishers, 3e édition, 2015), un manuel à destination 
d’étudiants indiens se destinant à des fonctions judi‑
ciaires ou politiques dans leurs réserves. L’un des cas 
discutés dans Arguing with Tradition y est repris et les 
étudiants invités (sans doute par Richland lui‑même) 
à se poser deux séries de questions : 1) pourquoi juge 
et témoins sont‑ils amenés à débattre de la tradition 
et qui d’entre eux a raison ? 2) Que peuvent appor‑
ter des étrangers (des non‑citoyens) à l’étude de tribus 
indiennes, et que risquent‑ils de ne pas comprendre ? 
[63‑64] On ne saurait mieux laisser voir la position 
extrêmement ambiguë du chercheur, qui doit se faire 
l’expert, l’enseignant, et le défenseur de l’introduction 
de la tradition dans le système judiciaire, tout en anti‑
cipant les inévitables remises en cause de sa légitimité 
d’intervenant « extérieur ». De manière significative, 
la question de savoir « qui a raison ? » n’est pas abor‑
dée en tant que telle dans Arguing with Tradition. On a 
même du mal à percevoir si elle s’est posée à Richland 
dans sa pratique de juge, s’il s’est abstenu de l’évoquer 
dans le livre pour mieux faire droit à tous les argu‑
ments qu’il enregistre, ou s’il ne s’agit pas, en fin de 
compte, d’un problème obsédant qu’il n’a pu main‑
tenir à distance qu’en passant sous silence son propre 
rôle dans les débats qu’il rapporte.

Le Collectif Onze
Au tribunal des couples. Enquête sur des affaires familiales
Paris, Odile Jacob, 2013, 309 p.

par Martine Segalen 
Université Paris Nanterre 

msegalen@u‑paris10.fr

Devant le tribunal des couples, selon les moyens 
dont ils disposent, selon qu’ils sont homme ou femme, 
selon que « leur » juge est homme ou femme, les jus‑
ticiables ne sont pas égaux. C’est ce que montre de 
façon convaincante cet ouvrage publié par un groupe 
de chercheurs qui signent le Collectif Onze. Autour 
d’eux, a été composée une solide équipe de travail de 
47 personnes, afin d’enquêter dans les chambres aux 
affaires familiales (ou chambres de la famille) de tri‑
bunaux de grande instance de quatre villes  de taille 
et d’implantation territoriale différentes : suivis d’au‑
diences (122 heures correspondant à 330 affaires), 
entretiens avec des juges et leurs assistantes greffières. 
À ces enquêtes directes s’ajoute la consultation d’une 
base de données composée de 400 dossiers représen‑
tatifs des affaires traitées dans les quatre chambres.  
À la fin de l’ouvrage un tableau récapitule les entretiens 
en indiquant leur date, le nom de la ville du tribu‑
nal, ceux des juges et greffiers (évidemment des noms  
fictifs) et ceux des sociologues – bien réels ceux‑là – 
qui ont conduit ces observations. L’entreprise a donc 
rassemblé un très solide matériau dont l’analyse est 
étayée sur des connaissances approfondies du fonction‑
nement de la justice –  avec ici encore un souci très 
pédagogique, puisqu’un glossaire explicite les termes 
techniques de la vie judiciaire.

L’ouvrage part d’une question préalable  (la justice 
familiale conduit‑elle à plus d’égalité entre hommes et 
femmes ? Réduit‑elle les différences entre classes ?) qui 
est traitée à travers cinq chapitres. Un premier ensemble 
de trois chapitres décrit les conditions d’exercice de la 
justice, tandis que les deux suivants s’interrogent sur le 
contenu des jugements ; chacun d’entre eux, sous dif‑
férents angles, montre pourquoi la réponse à la ques‑
tion est négative. 

Le premier chapitre décrit le fonctionnement des 
audiences qui se tiennent, selon les tribunaux, dans un 
cadre plus ou moins solennel (le juge étant parfois vêtu 
de sa robe, mais pas toujours), et qui doit être ana‑
lysé dans le contexte de la massification des divorces 
et du refus de leur déjudiciarisation. L’ouvrage dresse 
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un constat assez accablant des conditions d’exercice de 
cette justice « de masse  » qui fait peser une pression 
constante sur les magistrats. Les tribunaux sont présen‑
tés comme de gigantesques entonnoirs des querelles 
familiales consécutives à un divorce qui imposent aux 
magistrats de les « désengorger », ce qui donne souvent 
aux justiciables l’impression d’une justice expéditive, 
quand bien même elle n’est pas, de surcroît, incom‑
prise et incompréhensible (pour les classes populaires 
d’origine immigrée notamment). Pour parvenir à trai‑
ter la pile de dossiers, travaillent en binôme juges et 
greffiers (une profession totalement féminisée). Les 
juges aux affaires familiales (JAF) rendent des déci‑
sions, les rédigent et les signent tandis que les greffières 
gèrent, elles, les flux des demandes et aussi les émo‑
tions des justiciables. Ici, déjà le fonctionnement du 
système judiciaire est marqué par l’inégalité, ainsi les 
dossiers d’ex‑conjoints de classes populaires doivent‑ils 
attendre plus longtemps que ceux qui concernent des 
familles aisées auxquels les magistrats accordent plus 
de temps. La présentation de plusieurs cas saisissants 
montre que, pour les plus pauvres, des décisions de jus‑
tice, prises en quelques minutes, contribuent à aggra‑
ver leur situation. 

Le second chapitre s’intéresse aux techniques qui 
permettent de transformer des vies privées en dos‑
siers qui devraient être normés et codés en ce qui 
concerne les décisions de justice. Et pourtant le juge 
est amené à émettre des jugements de valeur quant au 
comportement des ex‑époux à l’audience, et souvent 
à inspecter dans le détail leur vie privée pour mieux 
comprendre les requêtes de l’un et l’autre, garde des 
enfants ou demandes de pension alimentaire. La des‑
cription de la domination des classes populaires est 
particulièrement bien mise en évidence, notamment 
en ce qui concerne les familles immigrées auxquelles 
échappe le sens de la mise en scène judiciaire et qui 
méconnaissent les normes familiales promues par les 
professionnels de la justice. Soucieux à chaque étape 
de la démonstration de mettre en œuvre la variable 
genre, les auteurs montrent ici l’implication diffé‑
rente des hommes et des femmes des classes popu‑
laires dans la procédure de divorce, les secondes inté‑
grant les règles du comportement à l’audience, se 
munissant de tous les justificatifs nécessaires alors que 
les hommes sont beaucoup plus distants. « Les pro‑
priétés sociales (entendues ici au sens large  : genre, 
classe sociale, origine ethnique) orientent les per‑
ceptions du juge au cours de l’audience et sa lecture 
des dossiers, notamment parce qu’elles se traduisent 

concrètement en manières plus ou moins adaptées de 
parler, de s’habiller et, finalement, de faire siens les 
comportements que l’institution judiciaire considère 
comme légitimes  » [115]. Le discrédit implicite sur 
les classes populaires s’éclaire également par le fait 
que les juges appartiennent et s’identifient aux classes 
moyennes et supérieures.

Après avoir étudié les caractéristiques des jus‑
ticiables, les auteurs se concentrent sur celles des 
juges, en s’interrogeant sur les effets de la fémini‑
sation massive des jaf, greffières, avocates, objet du 
troisième chapitre. Quelles en sont les conséquences 
sur les décisions prises ? Les positions des uns et des 
autres se définissent en regard de la standardisation 
des décisions. La différence entre juges femmes et 
juges hommes (il en existe quelques‑uns qui sont 
bien présents dans l’enquête) dépend aussi de leurs 
trajectoires biographiques et de l’image qu’ils se font 
de leur situation : les femmes font souvent ce choix 
de carrière pour des raisons familiales et apprécient 
la fonction pédagogique qu’elles exercent. La plu‑
part d’entre elles refusent de n’être que les prési‑
dentes d’une chambre d’enregistrement de décisions 
négociées au préalable par les ex‑époux, et mettent 
en avant l’impact de leur décision sur les existences 
des justiciables. Les juges hommes, pour leur part, 
se sentent souvent frustrés et estiment, que dans 
cette fonction, ils ne peuvent valoriser ou utiliser 
leur expertise en droit. Contrairement aux femmes 
jaf, ils refusent d’entrer dans l’intimité des couples, 
associant ce rôle à celui d’une assistante sociale. Le 
Collectif Onze conclut que les hommes cherchent 
généralement à faire carrière ailleurs, tandis que les 
femmes essayent de suivre sur le long terme le destin 
de leurs décisions.

Les deux chapitres suivants s’intéressent aux méca‑
nismes qui aboutissent à la prise de décision, en ce 
qui concerne la répartition de la garde des enfants, à 
travers l’attribution d’une résidence (chapitre quatre) 
et les arrangements financiers (chapitre cinq). C’est le 
dogme de « l’intérêt de l’enfant » qui guide les déci‑
sions des jaf dont le chapitre rappelle l’assomption 
en analysant la montée du divorce, l’avènement des 
recompositions familiales, l’évolution du droit depuis 
la toute puissance paternelle jusqu’à l’autorité mater‑
nelle (années 1970) et la co‑parentalité (1987). Les 
auteurs montrent les efforts faits par les juges dans 
leurs décisions afin de garantir le double lien et pré‑
server l’autorité des pères sur leurs enfants, en dépit 
des choix massifs de fixer la résidence de l’enfant au 
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domicile maternel. Examinant différents cas dans des 
milieux sociaux très différents, les juges définissent, 
en filigrane, ce qu’est l’éducation d’un enfant, non 
seulement en ce qui concerne les soins quotidiens, 
mais aussi en matière d’orientations culturelles et 
sociales de l’éducation, participant ainsi indirectement 
(ou directement ?) à la reproduction de l’ordre social. 
Ainsi les juges seront‑ils sensibles à des arguments mas‑
culins prenant en compte les conflits entre vie profes‑
sionnelle et vie familiale. Selon le Collectif Onze, à 
travers leurs décisions, les jaf pensent assurer le par‑
tage de l’éducation des enfants entre les ex‑époux, 
mais confortent les différentes sexuées classiques avec 
paternité distante et maternité quotidienne. 

C’est toujours l’intérêt de l’enfant qui guide les 
décisions des juges lors de la mise au point des ajus‑
tements financiers entre conjoints divorcés, comme le 
détaillent les exemples analysés dans le chapitre cinq. 
Les jaf s’intéressent d’ailleurs à contrecœur à ces aspects 
du dossier de divorce qui semblent indignes de leur 
fonction  ; pourtant, il s’agit d’un élément central de 
la séparation pour préserver un certain équilibre entre 
les deux foyers, sachant que la rupture entraîne une 
accentuation des inégalités entre hommes et femmes et 
que le prix de la rupture est très inégal selon les mieux 
sociaux. On découvre ainsi avec étonnement que dans 
les cas socialement difficiles, les jaf n’imposent pas aux 
pères défaillants des pensions trop élevées, ou même les 
en exonèrent, lorsque ceux‑ci ont retrouvé un emploi, 
pour préserver leur image auprès de leurs enfants  : 
les femmes pourront toujours se retourner vers l’aide 
sociale. Plus généralement, à travers la fixation de la 
pension alimentaire, les juges émettent des jugements 
de valeur ; il en est ainsi dans les classes aisées, lorsque 
des mères font des demandes pour leurs enfants qui 
leur semblent excessives. Ils protègent aussi le statut 
des pères qui ont atteint une position sociale respec‑
table ou dont les crédits immobiliers contractés sont 
vus comme le gage de la constitution d’un patrimoine 
pour les enfants, qu’il ne faut pas mettre en péril. Dans 
l’ensemble, comme pour l’organisation de la résidence 
des enfants, les juges prennent beaucoup plus souvent 
en compte les contraintes professionnelles du père que 
celles de la mère. Les auteurs concluent donc que l’ins‑
titution judiciaire « apporte sa propre contribution à la 
reproduction de l’ordre social entre les sexes, en recon‑
duisant la spécialisation des rôles parentaux au‑delà de 
la vie conjugale » [250].

Cette enquête prolonge, trente années après, les pre‑
miers travaux sur le divorce conduits par Anne Boigeol 

et Jacques Commaille1, qui accompagnaient la pre‑
mière révision de la loi, et 20 ans après, ceux d’Irène 
Théry2 qui étudiait les conséquences du « démariage ». 
Remarquablement documentée, cadrée par une 
réflexion socio‑juridique éclairante, la démonstration 
est enrichie par les nombreuses relations d’observations 
d’audiences in situ ou d’extraits d’entretiens avec les 
magistrats. En cela, elle n’a pas pris une ride et éclaire 
la mise en place d’un divorce par consentement mutuel 
sans recours à une homologation par le juge, amen‑
dement à la loi sur le divorce entrée en vigueur le  
1er janvier 20173. On pourrait même dire qu’en révé‑
lant la considérable charge de travail qui pèse sur les 
juges, l’ouvrage a contribué à l’élaboration de cet 
amendement. Sur le plan formel, on ne peut qu’admi‑
rer l’homogénéité d’une rédaction conduite cependant 
à 22 mains.

Ainsi dans cet ouvrage, tout un pan de l’institution 
familiale se dévoile‑t‑il comme dans un miroir inversé 
en montrant ce que le divorce fait à la famille. On peut 
cependant se demander si son insistance à dénoncer 
la reproduction de la domination sociale et de sexe et 
sociale par la justice n’est pas un peu forcée. L’examen 
détaillé de certains cas montre que les juges femmes 
«  utilisent les interstices de la procédure pour suivre 
les dossiers sur le long terme », ce qui leur permet de 
« ré‑enchanter la fonction » [149], mais aussi de coudre 
à la main certaines de leurs décisions.

1.  Anne Boigeol et Jacques Commaille, 1974, « Divorce, milieu 
social et situation de la femme », Economie et statistique, 53 : 3‑21.

2.  Irène Théry, 1993, Le démariage. Justice et vie privée, Paris,  
Odile Jacob.

3.  « Cette disposition a pour effet de ne plus faire subir aux époux 
les délais d’audiencement du jaf. La convention de divorce échappera 
donc au contrôle juridictionnel et sera encadrée par l’intervention 
du notaire  ». Source  : http://www.juritravail.com/Actualite/diffe‑
rents‑types‑divorces/Id/255154
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